«А он был санитаром…»
Мой дедушка Иван Тимофеевич Польский знал о своём отце, моём прадеде, очень мало, потому что родился в 1940 году, и к началу войны ему едва исполнился годик. Он смог предать моему отцу, а тот мне только одну военную историю  про прадеда.
Прадедушка Тимофей Дмитриевич Польский попал на войну не совсем обычным образом. Для него она началась и неожиданно, и вдалеке от дома, так что он даже не смог по-хорошему попрощаться со своей семьёй. Он не смог напутствовать своего 16-летнего сына Гришу, не смог в последний раз подержать на руках маленького Ваню, не смог прижать к груди свою жену Александру.
С началом войны колхозники села Большемихайловка, где прадед трудился комбайнером,  были озадачены эвакуацией скота в восточные районы страны. В июле  1941 года Тимофей Дмитриевич погнал скот из родного села  в Сталинград. За то, казалось бы, недолгое время, что он был в пути, фашисты захватили Днепропетровскую область. Прадед был призван в армию  прямо в Сталинграде - Ворошиловским РВК - и отправлен на фронт. 
Долгие месяцы семья ничего не знала о нём. А потом появились весточки. Всего несколько писем за всю войну. Содержания тех  писем не знал мой дед, он тогда был слишком мал. Но хорошо запечатлелись в памяти деда и его брата рисунки на полях этих фронтовых писем. Это были танки, всегда только танки. 
После окончания войны, с которой мой прадед не вернулся, прабабушка Саня сожгла письма мужа. Теперь уже и её нет в живых.  И правды, что была в тех письмах, мы не узнаем. Однако всю свою жизнь мой дед был уверен, что его отец, мой прадед Тимофей Дмитриевич Польский, служил танкистом. Это было легко предположить, ведь до войны прадед работал комбайнером. И потом эти нарисованные танки на полях его писем….
О судьбе Тимофея Дмитриевича пытался узнать дедушка: он писал в военкомат, в архивы. Никакой определенности: только когда да каким военкоматом призван. А вот с открытием электронного архива ОБД «Мемориал» моему отцу удалось найти наградной лист прадеда. «От имени Президиума Верховного Совета ССР награждаю медалью «За отвагу»… санитара 4 стрелковой роты 55 стрелкового полка красноармейца Польского Тимофея Дмитриевича за то, что он проявил мужество и отвагу…» Санитар стрелковой роты – вот кем, оказывается, служил мой прадед! «Во время наступательного боя 29-30 июня 1944 года в районе Мяндусеньга под артминогнём противника он оказал помощь 25 бойцам, из которых 7 вынес с поля боя с их оружием»,- гласит приказ по 55 стрелковому полку 176 стрелковой дивизии от 16 июля 1944 за № 048.
Прадед погиб 11 июля 1944 года в боях у Поросозера. Ему было 38 лет. Он не узнал о своей награде, не узнал, как пережила тяжёлую оккупацию его жена Александра с двумя маленькими детьми, не узнал, что его старшего сына Григория немцы угнали на каторжные работы,  но он вернулся живым. А мы никогда не узнаем, как сложились три годы войны для прадеда, почему он рисовал только танки в своих редких фронтовых письмах и как же он стал санитаром.
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